Рыбинскому К.Д. (директор школы, Приморский край)
Уважаемый Константин Данилович!
Вы меня порадовали своим искренним, взволнованным письмом; такие письма помогают жить нашему брату, по крайней мере, тем из нашей братии, для кого литература — не средство для прокорма и не способ только изобразить ту или другую картинку из жизни. Вот ведь нашла же моя книга, вышедшая три года назад, читателя, живущего в десяти тысячах верстах от меня, и не только нашла, но и вызвала взрыв чувств у, видно, немолодого уже человека и заставила его сесть за письмо, покоряющее своей гражданской направленностью и чистотой помысла! И я мысленно представляю себе тысячи других, что по разным причинам (нехватка времени, ложная скромность, осторожность, неуверенность в своих мыслях, обыкновенная усталость, «лучше телевизор или чарка» и т.п.) не откликнулись, не поддержали. А писатель довольно часто нуждается хотя бы в такой поддержке.
О родной нашей природе и её судьбах с годами, я думаю, будет заботиться все большее число людей, живущих и работающих на всех ступенях общественной лестницы, потому что в ней отражаемся все мы и, главное, главное, без такой заботы все мы обнищаем материально и нравственно.
Пожалуйста, если есть время и желание, напишите мне о Ваших заботах ирадостях по праву добровольного писательского корреспондента. Я, знаете, всегда дорожу вдумчивым и неравнодушным читателем и часто прошу поделиться со мною своим — это помогает понять жизнь, освежить восприятие её. Думаю, у директора школы есть свои заботы, представляющие общий интерес. Как Вам работается, какие детишки подрастают, какова динамика отношения к школе родителей, какие главные трудности? Для меня бывает достаточно одного впечатления-знания, чтоб зашевелилась какая-то нужная извилинка. Вот гуляю вечерами вокруг соседних домов. Вчера было хорошо, тихо, первый снежок выпал. И вдруг меня поразило именно то, что тихо. Пять громадных домов стоит вокруг, час еще не поздний, а мертвая тишина и безлюдье. Где дети? — подумал я. Возвращаюсь. Моя дочь-пятиклассница кривит позвоночник за английским, у товарища-соседа третьеклассница решает задачки за пятый класс. И ведь так в каждой квартире. Как вы относитесь к новой программе?
Короче, напишите, если можете, о своем, о том, что Вас волнует, я буду благодарен.
Еще раз спасибо за письмо. Жму руку В.Чивилихин
13 ноября 1971 г.